晚上跟妈妈聊一些过去的事，文革的人祸天灾，最后她老人家这乐观的射手还是加了一句，说也有真高兴的时候。我叫她举个具体例子，她说，她偷偷在看《包法利夫人》，一个同事看到，拍她一下，说这可是禁书啊，她问你想怎么样，对方说借我一星期。然后又给了几个例子，一个更年轻的同事，家附近有个教堂、背后有个附属图书馆。文革后，教堂关了，图书馆也关了，她爬进去，把书从图书馆里挪到教堂里，然后每天趁没人看到，去教堂里取几本。看她含笑着说，我就确认了一下，问：那当时为看禁书出事也是有的对吧。她说当然危险啦，否则你F舅舅也不会发疯。

F舅舅是我父母朋友里我很喜欢的一个。我隐隐知道他有过精神病，但从不知道缘起。妈妈今天细说了一遍。大致是，她新认识的一个朋友借给她一本《飘》，她去和中学的几个密友分享，其中就有F。F又借给了一个新认识的同事，后来一度担心对方不还或是揭发。于是就发作了。F因为家庭成分很好，是在一保密单位工作。他发作时，其实已经有了幻听，以为一个好友已经被抓了，所以赶去单位自首，说把我一起抓进去吧，同时供认自己一群朋友也对时事有当时不容的评论。他单位保卫科的人非常温柔，觉得他状态不对，叫他先回家休息，冷静冷静。他回家就彻底发作，砸完了所有东西。

后来送去精神病院一年。我妈妈说，去看他，他总是躲在门背后忏悔，对组织忏悔，对一个他暗恋（发作前从未表白过的女生）忏悔...出院以后，很幸运的，他的单位一点没追究，因为写得一手好字，在那个黑板报还没有取代大字报的时代，他工作也颇为平静。当然后来下岗潮袭来，又是另一个故事。

我母亲说，他出院没多久，到我们家玩。当时我还小，在吵闹，我妈妈斥了我一句：你是有神经病啊。他笑骂我妈：你是在刺激我吗？我妈连忙道歉。F舅舅问她要了张纸，拿了我涂鸦的笔，写“精神病患者，人鬼两相宜。”

我妈感叹，当时应该留下的。我也感叹，妈你有时候真是蛮后知后觉的。我们静静坐了一会。